Традиция делать ежедневные записи сохранялась до начала 2000‑х годов: кто в это время был подростком, наверняка помнит яркие забавные тетрадки с замочками. Стремительно развивающиеся интернет- и цифровые технологии дневники как культуру, разумеется, вытеснили, однако бережно хранят наследие. Рассказываем, как же так произошло и почему от обычного блокнота с ручкой пользы больше, чем от блога, даже с миллионом подписчиков.
Литература памяти
Дневник в привычном понимании — это совокупность фрагментарных записей, которые делаются для себя, ведутся регулярно и чаще всего сопровождаются указанием даты. В культуре эти заметки сформировали целый жанр, параллельно с которым развивались такие формы, как мемуаристика и автобиография.
Считается, что первые известные науке дневники появились еще в X веке в Японии. Немногим позже, в XII веке, — в Китае. Затем, в XV веке, — в Европе. В основе последних либо воспроизведение событий различных дипломатических миссий, либо рассказы о путешествиях. В XVII веке дневниковые заметки приобрели личный характер, а благодаря повышению уровня грамотности и удешевлению бумаги делать их начали люди не только высших сословий. Наконец, вести дневники стали писатели, «заставляя» делать то же самое своих вымышленных героев.
На заметку
Главное отличие заключается в том, что в дневнике человек рассказывает о событиях, происходящих с ним в настоящем, тогда как мемуары обращены к прошлому. Тем временем для автобиографии, в отличие от дневника, характерно ретроспективное, с высоты прожитых лет, стремление осмыслить собственную жизнь (нередко автор прибегает к вымыслу). В мемуарах же пишущий сосредоточен на истории своей личности, а не на окружающем мире.
Феномен блокадного дневника
Однако же, если копнуть глубже и обратиться, скажем, к исследовательским работам, окажется, что определений у дневника множество. Содержание каждого из них зависит от того, что именно представляют собой записи.
«Дневник не всегда пишется в личных целях. Не всегда бывает приватным. Даже не всегда принадлежит одному автору — он может быть результатом коллективного творчества. И не обязательно посвящен переживаниям. Все очень вариативно, как, собственно, и сам дневниковый жанр», — рассказывает историк Михаил Мельниченко. Он также является идеологом проекта «Прожито» Европейского университета в Петербурге (ЕУСПб). Это первый в России опыт общественной архивистики — метода сохранения исторических документов, который наравне с исследователями-профессионалами используют обычные люди. Так, сотрудники и волонтеры «Прожито» собирают и оцифровывают дневники на русском, а также украинском и белорусском языках и с согласия авторов и наследников размещают их в открытом доступе. Сейчас электронная база содержит 2500 таких записей, самые ранние из которых датированы XVIII веком. А в 2022 году в издательстве ЕУСПб вышла первая книга из серии «Библиотека «Прожито». Блокада», посвященная феномену блокадного дневника.
«Дневники блокадного Ленинграда — это отдельная и чрезвычайно важная тема не только для понимания истории блокады Ленинграда, но и для понимания жанра в целом», — отмечает наш собеседник.
Авторы тома «Я знаю, что так писать нельзя». Феномен блокадного дневника», анализируя практики ведения дневника в блокадном Ленинграде, рассказывают о его функциях, назначении, жанровых особенностях и, конечно, содержании. В условиях голода, холода, вражеских бомбардировок и обстрелов сотни тысяч людей оказались заперты в городе. Однако у многих был доступ к бумаге и чернилам. Благодаря этому появились записи, которые велись людьми самых разных возрастов и социальных групп — от школьников до представителей партийной номенклатуры. Разумеется, все это не могло не найти места в структуре культурной памяти о блокаде.
Еще одно уникальное явление среди отечественных дневников XX века — записи создательницы первого в советской России театра марионеток, художницы и переводчицы Любови Шапориной. Они велись с 1920‑х по 1960‑е годы, в том числе в Ленинграде, и не имеют себе равных как по продолжительности, так и по тематическому охвату — блокада, политика, экономика, быт города на Неве, его литературная жизнь и так далее.
Перенесенные на пленку
С тем, что дневниковые записи, особенно если они ведутся известными личностями, весьма ценны, согласна режиссер и кинопродюсер Мария Ламар. Ведь таким образом можно не только заглянуть во внутренний мир автора (писателя, музыканта, политика), но и проследить бег времени: «Например, мне было очень интересно соприкоснуться с дневником ближайшего соратника Наполеона — Шарля Талейрана. Фамилия этого человека, отличавшегося дипломатическим талантом, еще при его жизни стала нарицательной и послужила основой понятия «толерантность», столь беспощадно эксплуатируемого ныне».
Сама Мария, по ее словам, тоже ведет дневник. Не блог или соцсети, а классический бумажный дневник. Заняться этим нашей собеседнице несколько лет назад порекомендовала знакомая писательница. Записи, кстати, получаются нестандартными. Оно и понятно — творческий же человек: «Поскольку самый близкий мне жанр — фантастика, а в моей жизни происходит множество ничем не объяснимых мистических событий, мне сложно оставаться в рамках повествовательной формы. Я невольно додумываю фантастические сюжетные линии, добавляю немного юмора. Если бы однажды состоялась экранизация моего дневника, фильм был бы далек от направления «реализм».
К слову, о переносе дневниковых записей на кинопленку: из таких заметок получаются неплохие полнометражные фильмы и сериалы. Сам формат личных записей, можно сказать, побуждает к раскрытию тайн на экране. Зритель такое, говорит Ламар, очень любит. Однако создателям приходится быть осторожными.
«Сложности с экранизацией дневника касаются в основном этических и юридических аспектов. Поскольку, поднимая на всеобщее обозрение интимные подробности жизни человека, можно невольно очернить его имидж, задеть темы, неприкосновенные для близких ему людей. Это способно повлечь за собой драмы, скандалы и судебные разбирательства. Поэтому порой личный дневник должен остаться исключительно приватным, хоть другим и любопытно в него заглянуть», — считает эксперт.
Исповедь на бумаге
Сколько россиян сейчас ведет классические дневники, сказать сложно. Официальной статистики, увы, нет. Однако еще девять лет назад, по данным ВЦИОМ, доля граждан, регулярно излагающих свои мысли, правда не на бумаге, а в интернет-пространстве, составляла всего 14%. Теперь же количество тех, кто без аккаунта жизни не мыслит, надо думать, зашкаливает. Однако это, как говорится, совсем не то.
«Формат видеоблогов и постов в соцсетях не может полностью заменить бумажные личные дневники, поскольку публичная презентация текста или видео предполагает самоцензуру: публикуя на аудиторию в несколько миллионов человек определенное послание, автор думает про реакцию окружающих и редактирует свои собственные мысли», — считает Мария Ламар.
«Классические дневники и социальные сети — это совершенно не конкурирующие вещи, жанрово абсолютно разные. Классический дневник в отличие от, например, блога чаще всего не сразу получает широкого читателя, это несколько отложенный эффект и в большей степени — обращение к себе в будущем, к семье и в целом к потомкам. А блог — это сразу публичная, в большей степени коммуникационная история», — добавляет Михаил Мельниченко.
Между тем ведение дневника — целительный ритуал для душевного благополучия, ментального здоровья и развития личности, считает аналитически ориентированный психолог, нейропсихолог, советник Российской академии наук и учредитель Фонда содействия внедрению научных разработок СОНАР Наталья Каурова.
«Красивый блокнот, любимая ручка и особое одно и то же время, посвящаемое контакту со своей психикой, — эффективный инструмент самопомощи и самопознания, а также значимая часть терапевтического процесса, — говорит она. — Искренний диалог с собой — весьма интимный процесс сродни исповеди».
Специалист рекомендует выплескивать на бумагу эмоции, ощущения, фантазии, сновидения, подробности событий, вызвавших чувственный отклик, или даже планы — что хотелось бы изменить, какой опыт мечтаете получить и так далее.
Однако культура ведения дневников, считает наша собеседница, во многом утрачена, а то, что можно найти на просторах Сети, способствует разве что проявлению нарциссических черт личности, созданию хайпа и «вываливанию» на окружающих переживаний: «Такой своего рода «биоунитаз» для того, что невозможно выносить и осознавать, переваривать внутри. В таких «дневниках» мало искренности, глубины и личного развития».
А ведь в современных условиях, когда мы больше печатаем, чем пишем, классический дневник просто необходим, добавляет психосоматолог, нейропсихолог, основатель системы по управлению эмоциональным интеллектом Екатерина Тур.
«Данная техника позитивно влияет на развитие памяти, способность формулировать мысли, излагать их понятным образом и учиться планировать будущее без потребности в гиперконтроле», — поясняет она.
Несмотря на то что ведение дневника рекомендовано всем, независимо от пола и возраста, по наблюдениям нашей собеседницы, чаще всего это делают женщины, которые, как считается, эмоционально сложнее мужчин.
